从大学到NBA：2017年状元马克尔·富尔茨的梦想与挑战

2017年6月22日，纽约巴克莱中心的灯光打在我身上时，我的手心全是汗。当亚当·萧华念出我的名字——“费城76人队选中马克尔·富尔茨”时，我差点把西装口袋里的演讲稿捏皱。那一刻，19岁的我成了NBA历史上最年轻的状元秀之一，但没人告诉我，接下来的路会像过山车一样跌宕起伏。

“天才少年”的标签有多重？

还记得选秀前ESPN的解说员反复念叨：“这孩子能像哈登一样后撤步，传球视野堪比保罗，爆发力直追威少。”可当我真正穿上76人球衣走进训练馆，本·西蒙斯和恩比德投来的目光让我后背发凉——他们需要的不是“潜力”，而是一个立刻能带队赢球的救世主。第一次队内训练赛，我连续三次投篮三不沾，乔尔·恩比德那句“欢迎来到NBA，菜鸟”像冰水浇透全身。

神秘伤病与全网嘲讽

新秀赛季才打了4场，我的肩膀突然像生锈的铰链，投篮时手臂完全不听使唤。最绝望的是对阵雄鹿那晚，我在替补席用毛巾捂着脸哭——不是怕疼，而是眼睁睁看着自己苦练十几年的投篮动作变得像初学者。社交媒体上水货状元的标签疯传，有球迷P图把我放进“NBA史上最烂选秀”名单，连高中时夸过我的球探都在电台说“这孩子的职业生涯可能已经结束了”。

在魔术队找回自己

被交易到魔术队像被按下重启键。2019年12月3日对湖人，当我隔着安东尼·戴维斯完成暴扣时，整个安利中心炸开的声浪让我想起华盛顿大学时期的自己。那场比赛我砍下21分11篮板10助攻，赛后更衣室里，队友们把佳得乐浇在我头上，那种冰凉的刺痛感比任何MVP奖杯都真实。

给年轻球员的真心话

现在每次看到切特·霍姆格伦或文班亚马被媒体捧上天，我都想穿过屏幕告诉他们：状元头衔不是护身符，而是放大镜。你会经历比普通球员多十倍的质疑，但那些在训练馆独自加练到凌晨两点的夜晚，那些反复观看比赛录像看到眼花的清晨，终会在某个意想不到的时刻回报你。就像我现在右手腕上纹的那行小字：“The pain you feel today will be the strength you feel tomorrow.”（今日的伤痛会成为明日的力量）

当篮球不再是生活的全部

去年女儿出生时，我正在做赛前理疗。手机弹出妻子发来的照片，那个皱巴巴的小生命让我突然清醒：篮球曾是我的全世界，但现在我要为她撑起更广阔的天空。也许这就是成长——从执着于证明自己是“最强状元”，到学会欣赏每个能健康奔跑的普通比赛日。现在的我依然会在输球后失眠，但清晨总会带着女儿最爱的草莓味蛋白粉去训练，这大概就是生活最好的平衡。

写在2023-24赛季前

最近总被问到“如何看待文班亚马的新秀赛季”，我会笑着反问：“你知道2017年有多少人说我注定失败吗？”六年间，我从被诅咒的“伤病状元”变成魔术队更衣室里的老将，才明白NBA最迷人的从来不是聚光灯下的高光时刻，而是那些无人喝彩的自我救赎。新赛季更衣室柜子里，我会继续放着选秀夜母亲送我的那张卡片，上面只有她用蓝色圆珠笔写的一句话：“记住，他们选中的是马克尔·富尔茨这个人，而不是什么状元秀。”